PROPOS

N'écris pas. Je suis triste, et je voudrais m'éteindre.

Les beaux étés sans toi, c'est la nuit sans flambeau.

J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre,

Et frapper à mon coeur, c'est frapper au tombeau.

                    N'écris pas!

N'écris pas. N'apprenons qu'à mourir à nous mêmes,

Ne demande qu'à Dieu...qu'à toi, si je t'aimais!

Au fond de ton absence écouter que tu m'aimes,

C'est entendre le ciel sans y monter jamais.

                   N'écris pas!

N'écris pas. Je te crains; j'ai peur de ma mémoire;

Elle a gardé ta voix qui m'appelle souvent.

Ne montre pas l'eau vive à qui ne peux la boire.

Une chère écriture est un portrait vivant.

                    N'écris pas!

N'écris pas ces deux mots que je n'ose plus lire:

Il semble que ta voix les répand sur mon coeur;

Que je les vois brûler à travers ton sourire;

Il semble qu'un baiser les empreint sur mon coeur.

                    N'écris pas!

(Marceline Desbordes-Valmore-1785-1859)